O Outono ja ia adiantado. Terminada a faina das vindimas, preparavam-se os terrenos para as
sementeiras. Porém, nao fora o vento cieiro que se fazia sentir, a par das primeiras geadas que
comegavam a cair ao fim da tarde, e pensar-se-ia que ainda se estava no Verao.

Adiantado em idade, ia também o pobre velho que, sentado num poial, resguardado pelo
recanto da parede, aquecia ao sol o alquebrado corpo, mirrado por longos anos de trabalho.
Parecia adormecido, mas o pestanejar dos olhos, na va tentativa de suster uma lagrima
rebelde, que |he rolava pelas faces, seguindo o sulco das rugas marcadas pela idade,
acompanhado de um profundo suspiro que, de vez em quando, lhe fazia mexer a “arca do
peito”, mostrava o contrario.

Com a aproximacao do fim da tarde, e os efeitos da geada que comecgava a cair, o velho sentiu
um arrepio. Ergueu os olhos, olhando demoradamente a volta. Era uma triste despedida do
lugar onde passara toda a vida. Sabia que, ao outro dia, tal como combinara com o filho mais
velho, se iria cumprir 0 antigo ritual.

Vinha de longa data o costume de, os filhos mais velhos, conduzirem os pais, ja em idade
avangada, até ao “Poio da Caleira” e, embrulhando-os numa manta, empurra-los pelo ingreme
penhasco. Também ele cumpria aquela tradigdo com o seu velho pai, mas s6 agora, ao ver-se
perante essa situagao se apercebeu da barbaridade desse acto.

Manha cedo, dois homens seguiam silenciosamente em direcgdo as arribas. O mais novo,
cabisbaixo, levava pela rédea o jumento onde ia montado um velho ancido. Por alturas das
“Pedras Altas”, este, virou-se e olhou tristemente para a povoagdo que ficara para tras,
despedindo-se da aldeia e de toda aquela regido onde, durante tantos anos, mourejou.

Chegaram finalmente as Caleiras. Sem uma palavra, o velho desmontou e acompanhou o filho
até ao alto “picdo”. Espreitando para a ingreme e alta ribanceira, o ancido estremeceu ao ver,
Ia no fundo, as grossas lajes que esperavam o seu dorido € magro corpo.

Quando o filho se preparava para o cobrir com a manta e empurra-lo pela ribanceira abaixo,
virou-se para ele e, olhando-o fixamente nos olhos, disse-lhe:

- Olha, meu filho, € melhor cortares metade desta manta, que é grande. Assim quando chegar
a vez do teu filho te trazer a este lugar, ja tem onde te embrulhar.

No céu azul, quais sentinelas negras da morte, esvoacavam alguns corvos, esperando
ansiosos o festim que adivinhavam.

Comovido com as palavras do pai, 0 homem baixou a cabe¢ca e meditou por uns instantes,
antevendo, certamente, o que um dia o futuro lhe reservaria. Entdo, passando um brago por
cima dos ombros do pai, conduziu-o com ternura para junto do burrico.

N&o foram necessarias quaisquer palavras para o anciao adivinhar o que o filho sentia.

Calmamente, em siléncio, retomaram o aspero caminho em direc¢do a aldeia. O sorriso que
aflorava os seus rostos espelhava o sentimento que lhes ia na alma, pela coragem de terem
acabado com a barbara tradicdo. No ar, qual hino de louvor, entoava o chilrear da passarada
que, em bando, voava de figueira em figueira debicando os apetitosos figos.



