
O �Poio� da Caleira 
 
 

O Outono já ia adiantado. Terminada a faina das vindimas, preparavam-se os terrenos para as 
sementeiras. Porém, não fora o vento cieiro que se fazia sentir, a par das primeiras geadas que 
começavam a cair ao fim da tarde, e pensar-se-ia que ainda se estava no Verão. 
 
Adiantado em idade, ia também o pobre velho que, sentado num poial, resguardado pelo 
recanto da parede, aquecia ao sol o alquebrado corpo, mirrado por longos anos de trabalho. 
Parecia adormecido, mas o pestanejar dos olhos, na vã tentativa de suster uma lágrima 
rebelde, que lhe rolava pelas faces, seguindo o sulco das rugas marcadas pela idade, 
acompanhado de um profundo suspiro que, de vez em quando, lhe fazia mexer a �arca do 
peito�, mostrava o contrário. 
 
Com a aproximação do fim da tarde, e os efeitos da geada que começava a cair, o velho sentiu 
um arrepio. Ergueu os olhos, olhando demoradamente à volta. Era uma triste despedida do 
lugar onde passara toda a vida. Sabia que, ao outro dia, tal como combinara com o filho mais 
velho, se iria cumprir o antigo ritual. 
 
Vinha de longa data o costume de, os filhos mais velhos, conduzirem os pais, já em idade 
avançada, até ao �Poio da Caleira� e, embrulhando-os numa manta, empurrá-los pelo íngreme 
penhasco. Também ele cumpria aquela tradição com o seu velho pai, mas só agora, ao ver-se 
perante essa situação se apercebeu da barbaridade desse acto. 
 
Manhã cedo, dois homens seguiam silenciosamente em direcção às arribas. O mais novo, 
cabisbaixo, levava pela rédea o jumento onde ia montado um velho ancião. Por alturas das 
�Pedras Altas�, este, virou-se e olhou tristemente para a povoação que ficara para trás, 
despedindo-se da aldeia e de toda aquela região onde, durante tantos anos, mourejou. 
 
Chegaram finalmente às Caleiras. Sem uma palavra, o velho desmontou e acompanhou o filho 
até ao alto �picão�. Espreitando para a íngreme e alta ribanceira, o ancião estremeceu ao ver, 
lá no fundo, as grossas lajes que esperavam o seu dorido e magro corpo. 
 
Quando o filho se preparava para o cobrir com a manta e empurrá-lo pela ribanceira abaixo, 
virou-se para ele e, olhando-o fixamente nos olhos, disse-lhe: 
 
- Olha, meu filho, é melhor cortares metade desta manta, que é grande. Assim quando chegar 
a vez do teu filho te trazer a este lugar, já tem onde te embrulhar. 
 
No céu azul, quais sentinelas negras da morte, esvoaçavam alguns corvos, esperando 
ansiosos o festim que adivinhavam. 
 
Comovido com as palavras do pai, o homem baixou a cabeça e meditou por uns instantes, 
antevendo, certamente, o que um dia o futuro lhe reservaria. Então, passando um braço por 
cima dos ombros do pai, conduziu-o com ternura para junto do burrico. 
 
Não foram necessárias quaisquer palavras para o ancião adivinhar o que o filho sentia.  
 
Calmamente, em silêncio, retomaram o áspero caminho em direcção à aldeia. O sorriso que 
aflorava os seus rostos espelhava o sentimento que lhes ia na alma, pela coragem de terem 
acabado com a bárbara tradição. No ar, qual hino de louvor, entoava o chilrear da passarada 
que, em bando, voava de figueira em figueira debicando os apetitosos figos. 
 
 
 


